A história do câncer tem sido solitária.
Uma única célula, Gone Rogue. Uma mutação, silenciosa e depois irreprimível. Um império de cópias, espalhando -se por divisão, desmarcada pelas leis que uma vez o governaram. Do microscópio ao mapa molecular, treinamos nosso olhar para dentro, em direção ao núcleo humano, ao gene humano, à assinatura humana da malignidade.
Mas toda história tem suas margens. E por mais de um século, algo se mexeu nas bordas da narrativa do câncer – um sussurro que talvez o tumor não seja uma fortaleza de insuficiência humana sozinha. Talvez, dentro de suas dobras, haja outros.
Em 2020, uma equipe liderada por Ravid Straussman publicou uma descoberta em Ciência Isso se assustou até aqueles sintonizados com os inesperados: bactérias, aninhadas não em torno de tumores, mas dentro delas. De mama a pulmão e câncer de pancreático, DNA bacteriano e, em alguns casos, micróbios vivos, foram identificados profundamente no microambiente tumoral. Não contaminação da superfície. Não detritos circulantes. Residentes.
A ideia não period totalmente nova. Já no século XIX, William Coley havia notado que os pacientes cujos tumores foram infectados às vezes melhoraram. Ele começou a injetar sarcomas com bactérias vivas na esperança de acender a rejeição imune. A técnica period grosseira. Os resultados inconsistentes. Mas, em retrospecto, sua intuição period quase clarividente: que os micróbios pudessem moldar a resposta do sistema imunológico ao câncer.
Durante a maior parte do século XX, esses pensamentos desapareceram em segundo plano. O câncer period interno, humano, um problema de genes e as células que os carregavam. Os habitantes microbianos do corpo eram espectadores benignos ou invasores perigosos, mas nunca centrais para o processo maligno. Estudamos câncer como se fosse estéril.
Mas o corpo humano não é estéril. É um terreno densamente povoado da vida microbiana – na pele, no intestino e agora, estamos aprendendo, em tumores. Nem todos os cânceres carregam os mesmos micróbios. Os tumores da mama parecem hospedar diferentes comunidades bacterianas do câncer pancreático ou colorretal. Algumas bactérias parecem proteger, outros para desarmar a quimioterapia, outros ainda para despertar a imunidade. Seus efeitos não são fixos. Eles dependem do contexto – do tipo de câncer, da arquitetura do tecido, do estado do sistema imunológico e dos medicamentos que estão sendo usados.
Em um estudo, certos tumores pancreáticos abrigavam bactérias capazes de degradar a gemcitabina, tornando o medicamento ineficaz. Em outro, assinaturas microbianas específicas previram melhor resposta à imunoterapia. O microbioma tumoral, como seu primo intestinal, não é herói nem vilão. É um participante.
Pesquisadores como Susan Bullman, Jennifer Wargo e Ami Bhatt estão agora tentando mapear esse mundo invisível com precisão molecular. Usando transcriptômicos espaciais e imagens avançadas, eles estão perguntando não apenas o que os micróbios estão presentes em um tumor, mas onde estão – e o que eles tocam. Uma bactéria adjacente a uma célula de câncer pode influenciar a proliferação. Um aninhado ao lado de uma célula dendrítica pode moldar a apresentação do antígeno. A proximidade se torna influência.
Essa visão do tumor – como um ecossistema densamente em camadas – invita uma reformulação radical. O câncer, agora entendemos, não é simplesmente uma rebelião de nossas próprias células, mas uma transformação do ambiente native. Esse ambiente inclui níveis de oxigênio, fluxo sanguíneo, tráfego imunológico e agora, convidados microbianos.
As implicações são profundas. Os perfis microbianos poderiam nos ajudar a diagnosticar câncer mais cedo? Podemos adaptar os tratamentos não apenas à genética de um tumor, mas à sua paisagem microbiana? Manipular o microbioma do tumor poderia tornar os cânceres teimosos mais responsivos à imunoterapia?
O tumor nunca esteve realmente sozinho. E talvez essa seja a lição mais profunda. Que em nosso esforço para decodificar a linguagem celular do câncer, podemos ter perdido um dialeto falado não por nós, mas por nossos companheiros microbianos. As bactérias, por muito tempo fundidas como intrusos, podem ser co-autores no roteiro de malignidade.
Nesta história em evolução, as margens estão se tornando o centro. E o tumor, uma vez imaginado como uma fortaleza da solidão, está começando a se parecer com uma cidade lotada e conflitada – seu destino não é moldado apenas pela célula, mas por todos os que habitam dentro.
